柳袁照:同桌——杨绛与费孝通的“互盼”-亚博安卓下载

(以校友费孝通名字命名的“孝通图书馆”)
去年五月一日我在学校值班,那是在傍晚,五月阳光是温暖的阳光,特别是傍晚,校园笼罩于柔和的光彩之中。我走进西花园,我们的西花园是百看不厌的园林。当年费孝通、杨绛在此读书,那里留有他们的痕迹。我到了最西边,最西边是“孝通图书馆”,是以费孝通名字命名的一处十分优雅的读书的好地方。“孝通图书馆”这几个字是费孝通自己写的,当年他题写图书馆三个字,落款费孝通,征得同意,把次序颠倒了一下,于是就成了“孝通图书馆”。那年,2015年春,我们去北京,去了费孝通的家,本想去征求他本人的意见,到了家,才知道费孝通已经住医院,正在抢救。已经不能见人会客。所谓征得同意,只是征得了费孝通女儿、女婿的同意。此事,对我来说,不能不说是遗憾。
这天,我伫立于孝通图书馆前。粉墙黛瓦、朱栏雕窗。树荫下,阳光漏下来的影子,碎满一地。诗情即刻萌动,于是,我在手机上写了一首诗,题目就叫《傍晚,伫立于孝通图书馆前》,写道:
一束光
从早晨到傍晚
从发光到耀眼
用了一百年
一个人还站在原地
一个人已走远
一个是小男孩
一个是小女孩
孝通图书馆与季康亭
并不遥远的顾盼
一起上课、一起出操
磕磕绊绊
眷属未是,终不是遗憾
走在人生的边上
每个人都会有傍晚
或明,或暗
触景生情,此刻的夕阳,闪烁的光芒,是如此的美妙。让我联想,我想到了费孝通,也想到了杨绛。当年他俩是同学,一个班的同学。在一所女校中,出现了一个男生,本来就是稀罕,这两个人长大后都是本领域的“光芒”,更是奇迹。两人的故事,动人又让人遐想。我在诗中,讲述了他俩的往事。“一个小男孩/一个小女孩”,一前一后,坐在教室里。上体育课的时候,一前一后又排在一起。小男孩腼腆,小女孩大方。体育课上老师让他们学跳交际舞,小女孩拉着小男孩,就要起舞。小男孩束手束脚,小女孩拉着就跳。杨绛九十九岁的时候,我去她家看望她,她说着这些往事的时候,矜持的脸上还是抑制不住笑。“一个人还站在原地/一个人已经走远”,费孝通于2015年去世,而我写这首诗的时候,杨绛还健在。杨绛的纪念物,离“孝通图书馆”并不遥远。十年前,学校于百年校庆前夕,建造了“季康亭”,以彰显杨绛人品精神。两个小孩子百年前的朝夕相处,如今在校园成为“永远的互盼”。“一起上课/一起出操//磕磕绊绊//眷属未是终不是遗憾”,孩童时代的一段相处岁月,成了终身的情意。
(以校友杨绛的名字命名的“季康亭”)
杨绛说道到费孝通的时候,总是抑制不住“自得”,那种从心底里流露出来的“得意”。杨绛说,她与费孝通是一生的同学情。有一次在北京火车站,一个离北京,一个回北京,站台上相遇,杨绛与费孝通说了一会话,亲切、亲热的样子,站在一边的费孝通夫人,调侃说,孝通你又遇到了这个才女同学了。杨绛追述给我们听的时候,还要“得意”地强调说,孝通夫人总是有“醋意”。“眷属未是终不是遗憾”,杨绛与费孝通只是同学,有些媒体说,两个人“有情”,费孝通一生追求杨绛,那是“演绎”。杨绛一生只爱一个人,就是她的钱钟书。费孝通第一个妻子,是他在振华女校(即今天的苏州十中)的同学,也不是杨绛,而可惜的是费孝通的新婚妻子在新婚其间,在云贵高原探险中而失足去世。
(在孝通图书馆与季康亭之间有“长达楼”,当年是乾隆的行宫)
男生女生的同学情,是人生最珍贵的情。最近腾讯的“问吧”,有人向我提问:“校长反对早恋这种极有诗意的事情吗?”很现实也很尖锐的问题。我坦然的地回答:什么叫早恋?是需要好好界定的一个概念。男生、女生之间有好感,相互有信赖,我以为不属于所谓的“洪水猛兽之“早恋”。读书时代有这样的美妙经历,对一生有意义。腾讯“问吧”上,每天都会有问题向我提问,唯有我回答的这个问题,得到的点赞最多,为何?因为我的回答,自以为是开明的,因而获得许多人的共鸣。以杨绛、费孝通的例子同样不是很好的佐证吗?我相信杨绛、费孝通的少儿时代的同学情,对他们的一生都具有意义。此时此刻,我们校园里发生的故事,特别是男女生发生的故事,只要把握了一个度,一切都是美妙。所谓的“名不副实的“早恋”,会成为一生互盼的“风景”。(2017年元月2日)(西花厅,是曹雪芹在世时待过的地方,与季康亭一条长廊相连)

网站地图